أنسومنيا
أنفاسي ثقيلة كهواء غرفة رطبة. أحرّك ساقيّ في تململ لأخلع جواربي عنّي، ثم أرميهما بعيدًا. أشدّ اللحاف قليلًا نحوي لأكشف عن قدميّ. تزعجني مصابيح الشوارع البيضاء؛ إنّها تذكرني بأروقة المشافي…
أنفاسي ثقيلة كهواء غرفة رطبة. أحرّك ساقيّ في تململ لأخلع جواربي عنّي، ثم أرميهما بعيدًا. أشدّ اللحاف قليلًا نحوي لأكشف عن قدميّ. تزعجني مصابيح الشوارع البيضاء؛ إنّها تذكرني بأروقة المشافي…
يصنعونَ التوابيت والقبور .. وأنتِ تصنعينَ القيامة! يصنعونَ القيودَ والأقفال .. فتُمطرينَ كغيمة .. فيأكلُ المطرُ الحديد ، و يُدمِيه صدأ! يُخبرونَكِ بأنكِ سجينةٌ كلَّ يوم، لكنَّكِ لم تعترفِي للحظةٍ…
ونحن نرتشف القهوة صباحاً في المكتب، تحدثتُ وزميلتي الألمانية عن أوضاع النساء في هذا العالم المليء بالعبث. كانت رائحة القهوة تملأ المكان، وضوء الصباح يتسلل من النافذة إلى ملامحنا. بدا…
اكتشفتُ العالم بطريقة غير تقليدية. لم أقرأ الخرائط، بل شاهدتُ أفلامًا كثيرة منذ كنتُ صغيرة. علّمتني السينما الكثير عن الحياة، عن الآخرين، عن الطرف الآخر من الكرة الأرضية، وحتى عن…
لو اهتزّ من على الأرض أُنسُ نعامةٍ، وكُوِيَ في جذور التّراب خوفُ أنّ الموتَ ما عاد ملاذنا الآمن، هل ستصمدَ تلكَ النّفسُ في البلاد؟ ما أصعب جهاد النّفس، وما أصعب…
لم تكن المرأة العربية يومًا ورقة فارغة بانتظار الشرق أو الغرب أن يخطّا عليها ما يشاءون من حكايات. هذا التصوّر نفسه خرافة يجب زعزعتها من أصولها، فالتاريخ كلّه يكشف كيف…
أنا لا أتذكر الكثير من أحداث طفولتي، ولا مراهقتي، ولا حتّى سنوات شبابي الأولى. اندفعتُ بسرعةٍ، حرقتُ المراحل، وتنقَّلت بعشوائيّةٍ مُفرِطَة، لكن شيئًا واحدًا ظل واضحًا في ذاكرتي: إنه شعوري…
يقول آدم قُبيلَ عودتِه إلى جَنّته:أَكرَهُكِ حوّاء بِقَدْرِ ما أَحببتُكْ! وأَقول:هل الجنّةُ حَقيقيّة بِقَدْرِ ما هي حوّاء؟!! ****أَرنو إليكِ فأَجِدُني أتأمّلُ عينيكِمع كحلٍ أسودَ أو بدُونِه.. خُذِي رُمُوشي.. لكنْ لا تَسألِيني عن أفضل نوع…
هاجرتُ نحو ألمانيا منذ سنة، وفي رأسي سؤال واحد: هل سأعثر على حريتي؟ امرأة بملامح عربية، تعكس هويتها بوضوح، وتشي بالخوف والذاكرة المثقوبة. أردتُ اكتشاف العالم الآخر؛ العالم الذي تخيّلته…
ھذا ﺟﺳدي، اﻷرض اﻷوﻟﻰ اﻟﺗﻲ ﻧﺑﺗت ﻋﻠﯾﮭﺎ دھﺷﺗﻲ، وﻣﻠﺢ اﻟﺣﯾﺎة اﻟذي ﻟم ﯾﻌرف أﺣد ﻛﯾف ﯾروﺿﮫ. ﻟﯾس ﻣﻌﺑداً ﻷﺣد وﻻ ﺧطﯾﺋﺔ ﻷﺣد. ھو اﻟﻣﺳﺎﺣﺔ اﻟﺗﻲ ﺧﻠﻘﺗﮭﺎ ﻷﻋرف ﻧﻔﺳﻲ، واﻟﺳﻣﺎء اﻟﺗﻲ…